首页 古今

宋词,亡了

时间:2021-01-26 02:23:02 栏目:古今


屡试不第的陈人杰写了31首《沁园春》,不到26岁便与世长辞,是南宋词坛最短折的词人之一。

 

跟着宋蒙战争事态日就衰败,这位年青年头词人的作品布满时局的紧迫感,痛斥南宋统治者陈旧无能,说出百姓公民想说而未说出的话:

 

谁使神州,百年陆沉,青毡未还?怅晨星残月,北州俊杰;西风斜日,东帝山河。刘表坐谈,深源轻进,机会失之弹指间。悲伤事,是年年冰合,在在风寒。

说和说战都难,算未必江沱堪宴安。叹封侯心在,鳣鲸失水;平戎策就,豺狼当关。渠自无谋,事犹可做,更剔残灯抽剑看。麒麟阁,岂中兴人物,不画儒冠。

 

这首《沁园春·丁酉岁感事》,写于宋理宗嘉熙元年(1237年),陈人杰其时年方弱冠。

 

这一年,蒙古帝国窝阔台汗分兵两路南下,搜劫宋境,宋军节节败退。

 

一个属于词的时代,在战火与魔难中逐渐走向落幕。


▲蒙古兵南下 图源/影视剧照

 

 

 

01. 垂纶城一声炮响

 

 

有学者将历时近半个世纪的宋蒙战争分为六个阶段:

 

第一阶段是,端平元年(1234年)六月至八月,宋军联蒙灭金后,乘势收复河南三京。

 

第二阶段是,端平二年(1235年)至淳祐八年(1248年),宋蒙战争周全爆发,面临如狼似虎的蒙古军,宋军在四川、京湖、两淮疆场睁开守卫战。作为抗蒙防地的设计者之一,南宋名将孟珙曾统御南宋边境三分之二的战线,他尤其正视巴蜀与襄樊的防地,指出“襄、樊为朝廷基本”,针对川蜀防地提出了“上流备御宜为三层藩篱”的理论。

 

第三阶段是,宝祐五年(1257年)十二月至景定元年(1260年),这一时期,在四川发生了王坚批示的垂纶城守卫战,在荆襄有贾似道批示的鄂州守卫战。


▲蒙哥攻宋路线  图源/记载片截图

 

第四阶段是,宋度宗咸淳四年(1268年)九月至九年(1273年)二月,最有名的是襄阳之战,宋蒙环绕着襄阳、樊城睁开生死攸关的攻防战。

 

第五阶段是,咸淳十年(1274年)九月至德祐二年(1276年)三月,元军攻破襄阳后起头沿长江拉开战线,最终占领临安(今浙江杭州),崩溃了南宋政权。

 

第六阶段是,景炎元年(1276年)九月至祥兴二年(1279年)二月,闽、赣、粤战争,包罗最后的崖山海战。

 

蒙古军摧枯拉朽囊括泰半个世界,从来没有遭遇如许固执抗击的硬骨头。

 

宋开庆元年(1259年),蒙军兵分三路,大举侵宋,蒙古大汗蒙哥还在攻打垂纶城(在今重庆合川区)时死于军中。

 

蒙哥汗死得蹊跷,或是气死,或是病死,或是战死,众口纷纭。一种说法是,两军交战时,蒙哥为鼓舞蒙军士气亲自登上高楼,擂鼓助威。宋军守将王坚见状,调来炮石,集中火力向擂鼓之人射击,蒙哥伤重而死。

 

能够一定的是,垂纶城的一声惊天炮响,在长江中游的京湖疆场激发了一系列连锁回响:一是,正在攻打荆襄的蒙哥之弟忽必烈抛却围攻鄂州,北归后博得了汗位;二是,宋理宗的小舅子贾似道在与忽必烈的僵持中解鄂州之围,凭借劳绩入朝执掌大权,成为南宋最后的权相。


▲垂纶城遗址 图源/图虫创意


其时,坊间撒布八卦,贾似道之所以能让蒙古军退军,是他擅自以 “割江为界,且岁奉银二十万两,绢二十万匹”为前提,与忽必烈订立了城下之盟。南宋的主战派大臣多半对贾似道不服气。

 

大臣王埜[yě]在枢密院主管过军事,还曾负责长江防务,正闲居在家,一据说贾似道凭借如斯手段上台,将满腔肝火化作了一首《西河》

 

世界事,问天怎忍如斯!陵图谁把献君王,结愁未已。少豪气概总成尘,空馀白骨黄苇。

千古恨,吾老矣。东游曾吊淮水。绣春台上一回登,一回揾泪。醉归抚剑倚西风,江涛犹壮人意。

只今袖手野色里,望长准、犹二千里。纵有英心谁寄!近新来又报胡尘起。绝域张骞归来未?

 

王埜长叹道,老天啊!你怎么忍心让我大宋走到今日的田地!想昔时我镇守江宁时,到秦淮河边凭吊,每次登临江宁府的绣春台北望华夏,就擦一次眼泪。我如今老了,身在野外,远离前方千里之遥,恢复华夏的心思,又该拜托给谁?据说最近蒙古军络续南下,我们有像张骞那样的英雄从远方归来吗?

 

贾似道果真让王埜失望了,他掌权后,首先做的不是升引忠臣良将,而是清扫异己。

 

在垂纶城抗蒙有功的王坚,因受贾似道倾轧,被免除兵权,忧愤而死。20岁就高中状元的文天祥,因为性格忠直冒犯贾似道,乃至被贬出朝外。就连另一个宰相吴潜也被贾似道谗谄,贬到循州(今广东龙川),最后被贾似道的翅膀下迫害死。

 

吴潜也是南宋后期的有名词人之一。这位状元宰相平生存词颇多,年青年头时与姜夔、吴文英均有交游,却继续了苏、辛的豪迈派词风。他的词大多感伤事势,透露忧国之音。

 

在镇江为官时,吴潜就是以城地势险峻、景致壮美,联想到蒙军威逼南宋的形势,写有《沁园春·多景楼》一词:

 

第一山河,无边境界,压四百州。正天低云冻,山寒木落,萧条楚塞,孤寂吴舟。白鸟孤飞,暮鸦群注,烟霭微茫锁戍楼。凭阑久,问匈奴未灭,底事菟裘。

回头,祖敬何刘。曾解把功名说笑收。算其时几多,英雄气概,到今惟有,废垅荒丘。梦里岁月,面前景致,一片今愁共古愁。人世事,尽悠悠且且,莫莫休休。

 

如许一位爱国词人,却报国无门,被贬至死,只能感伤“岁月无多人易老,乾坤虽大愁难著。向黄昏、葬送客魂消,城头角”。(《满江红·豫章滕王阁》)

 

景定五年(1264年),宋理宗病逝,贾似道拥立理宗养子、太子赵禥为帝,即宋度宗。史书记载,赵禥生成体弱,或者智力也出缺陷,7岁才会启齿说话,宰相吴潜多次请宋理宗另选宗室后辈为继续人,但宋理宗不听奉劝。

 

山雨欲来风满楼,宋度宗昏聩无能,只能把朝政悉数交给贾似道。


▲宋度宗画像

 

 

 

02.贾似道的失败改造

 

 

贾似贺喜欢斗蛐蛐,写了一本研究蟋蟀的《促织经》,被后世讪笑为“蟋蟀宰相”。但这位权臣并非毫无作为,贾似道在朝十五年,为对于蒙古实行了各种改造,可惜多半以失败了结。

 

南宋后期,战事频仍,需要支付繁重的军费,财务压力伟大。时人曾指出,军费在国度财务支出中占比惊人,“东南民力,耗于军费者十八”

 

为此,贾似道一党提出了“公田法”,划定“买官户逾限之田”,也就是将权要、田主占有地盘跨越划定的部门,抽三分之一买没收田,租赁给农民垦植,当局按原有租额收取田租,以此解决军粮、物价、地盘兼并等问题。

 

这是在南宋地盘兼并严重的配景下,实施的一项战时经济政策。为查清隐藏田产,厘正钱粮隐漏,贾似道又推出了与公田法相辅相成的“推排法”。

 

此后十四年间,公田法共为南宋回买境地350余万亩,却始终难以按捺经济危机。权要、田主都感觉当局买回公田,本身成了受害者,也都千方百计否决公田法。

 

在针对军事的改造“筹算法”中,贾似道命令对战时军费进行管帐监察,对于个中错误法的支出,要求武将予以了偿,并将获罪的将领投狱定罪。

 

此举能够整治戎行中的贪污靡烂现象,也能够肃清对贾似道不满的驻边诸将。贾似道或者也没想到,筹算法在不经意间改变了南宋的命运。抗蒙有功的将领刘整,看到贾似道毒害了一多量武将,愈发感应难以自保,于是叛宋降蒙,点燃了襄阳之战的导火索。

 

另一边,鄂州之战后,忽必烈回到北方,在汗位之争中胜出,将首都迁到本来的金中都,营建新城,称为多半(即今北京),并于1271年改国号为

 

忽必烈此前与贾似道交战吃过亏,不知对南宋该从何处“下口”。

 

刘整一来,就向忽必烈进言:“宋主弱臣悖,立国一隅,今天启混一之机。臣愿效犬马劳,先攻襄阳,撤其扞蔽。”

 

他认为,蒙古要灭宋,先打襄阳,然后顺江而下,取鄂州,陷江淮,攻下临安。

 

宋蒙再度在京湖疆场睁开大战。


▲贾似道曾与忽必烈在鄂州交战 图源/影视剧照

 

 

 

03.襄樊沦陷

 

 

元军为攻打汉水两岸的襄阳、樊城投入了过半的国库收入(“以国度每岁经费计之,襄樊殆居其半”),筑起堑垒围困襄阳,用..炮攻城,羸弱无力的南宋戎行屡战屡败。

 

元军将领张弘范志在必得,在此时作词《鹧鸪天》

 

铁甲珊珊渡汉江。南蛮犹自不归降。器材势列千层厚,南北军屯百万长。

弓扣月,剑磨霜。征鞍遥日下襄阳。鬼门今日劳绩了,好去临江醉一场。

 

在元军铁甲的撞击声中,襄樊城池危在夙夜。

 

宋咸淳九年(1273年),拱卫南宋多年的襄阳兵尽粮绝,守城的吕文焕率军屈膝元朝。襄阳失利后不久,贾似道曾经拼死守卫的鄂州也随之沦陷,长江沿岸首要防卫据点12府州接踵屈膝。

 

襄樊失守后,朝野震动,京湖制置使汪立信赶紧给贾似道写信,敷陈他,现在只有两条计策,上策是将各州府的七十余万戎行全调出来守卫长江,中策是与元军议和,作为缓兵之计,二三年后边防稍固,可攻可守。

 

汪立信有一只眼睛是瞎的。贾似道获得他的信后,大骂道:“瞎贼怎敢如斯乱说!”

 

国难当头之际,贾似道不听汪立信奉劝,率军再战蒙古兵,在1275年的丁家洲之战,南宋戎行上下离心,还未与元军交战就悉数崩溃,兵败如山倒。南宋13万主力大北而归,贾似道败走鲁港,在手下的保护下逃脱,彻底输光了平生的名声。

 

否决贾似道擅权的文天祥不禁感伤:“己未鄂州之战何勇也,鲁港之遁何哀也。”昔时镇守鄂州的功臣贾似道,成了人人喊打的罪人。

 

贾似道自知大势已去,在兵败前见到之前被他大骂的汪立信,还向他乞助,说:“端明,端明(汪时任端明殿学士),悔不听你的话,以至于此!”汪立信只好说:“平章,平章(宰执之称),瞎贼我已经没什么可说的了。”

 

听闻贾似道兵败后,汪立信不忍见亡国之祸,自杀而死,临终前太息道:“吾今日犹得死于宋土!”

 

丁家洲兵败后,贾似道成了万人咒骂的落水狗,其备受争议的改造彻底破产,朝中大臣纷纷上书要求杀他以谢世界。

 

这一年,生成残疾的宋度宗已经病死,朝政由宋理宗皇后谢道清主持,她立4岁的度宗之子赵㬎[xiǎn]为帝(即宋恭帝)。赵宋皇室不忍杀三朝老臣,贾似道只是被罢官,贬到循州,这恰是昔时吴潜贬谪、服毒而死的处所。

 

于是,有人在室迩人遐的贾府墙上题了一首讪笑词《长相思》

 

客岁秋,本年秋,湖上人家乐复忧。西湖依旧流。

吴循州,贾循州,十五年前一回头。人生放下休。

 

往日权倾朝野的贾似道,最终在贬谪路上被仇敌所杀,此时,南宋早已陷入万劫不复之地。权相死了,但南宋最后的主战派,无论是曾经否决他,照样支撑他的人,仍然在绝境中奋战。

 

这个中,就有文天祥。


▲蒙古(元)统一战争路线图,从中可见襄阳的主要性
 

 

 

04.临安末日

 

 

蒙古兵南下时,文天祥“尽以家资为军费”,带兵勤王,这支义师却被久经战阵的元兵屠戮殆尽,他不得不率领残兵退保余杭。

 

之前,有友人奉劝文天祥,现在元兵三路直逼临安,而你却带着一万多人的乌合之众去以卵击石,这跟羊入虎口有什么区别?

 

文天祥回覆说,我又何尝不知,但国度危难,眼下征召世界勤王,却“无一人一骑入关者,吾深恨于此,故不自量力,而以身徇之,庶世界忠臣烈士将有闻风而起者”

 

在大宋最后一段跌宕岁月中,文天祥是英勇的逆行者,也是南宋士医生真正的风骨,尽管在宰相陈宜中等人看来,文天祥的勤王之举不外是“跋扈”、“儿戏”。

 

德祐二年(1276年),贾似道身后不到半年,南宋首都临安陷入元军重重包抄,朝廷无人可用,录用文天祥为临安知府,协助守卫京师。

 

临安危机,宰相陈宜中、留梦炎都主张向元军屈膝,早想脚底抹油开溜。忠心报国的文天祥、张世杰陆秀夫(三人并称为“宋末三杰”)等人对峙抗击元军,他们认为,应该依托临安城中的几万残兵和数十万公民支撑决一决战。

 

文天祥等人请太后与小皇帝先搭船到海上暂避,陈宜中分歧意,劝谢太后向元军送上宋恭帝的降表,而他本身与留梦炎却跑路了。

 

谢太后只好将文天祥录用为右丞相兼枢密使,让他与城外元军主帅伯颜商洽屈膝事宜。

 

无奈之下,文天祥代表宋廷去见伯颜,可他依旧不肯垂头,当面与伯颜据理力争,完全不怕惧气焰嚣张的元军,就不谈屈膝。伯颜或许没想到南宋即将消亡,竟然还有人敢如许顶嘴他,气得将文天祥拘押起来。

 

这一年春天,二月初五,临安沦陷,宋廷屈膝,恭帝被俘。南宋濒临末日,几乎名不副实。

 

春天,此后成为南宋遗民最沉痛的回忆。宋词中的临安,此后只剩下血泪的回忆。

 

身世贵族的张炎,六世祖是南宋中兴四将之一的张俊,其祖父张濡在宋元战争中镇守临安西北重镇独松关,城破后被杀,张炎之父也在战乱中下落不明。

 

临安沦陷之前,张炎过的完满是“承平故家贵游少年”的生活,词中较少顾及南宋即将覆亡的实际,多是临安的荣华世界。可在张炎29岁这年,他的家产被攻破临安的元军抄没,此后妻离子散,由一个巨室令郎沦为无家可归的“可怜人”,他的词也弗成避免地走向哀悼。

 

因张炎代表作为《南浦·春水》、《解连环·孤雁》两首,他被人称为“张春水” 或“张孤雁”。《解连环·孤雁》即宋亡后所作,是一首有名的咏物词:

 

楚江空晚。怅离群万里,恍然惊散。自顾影、欲下寒塘,正沙净草枯,水平天远。写不成书,只寄得、相思一点。料因循误了,残毡拥雪,故人心眼。

谁怜旅愁荏苒。谩长门夜悄,锦筝弹怨。想伴侣、犹宿芦花,也曾念春前,去程应转。暮雨相呼,怕骤然、玉关重见。未羞他、双燕归来,画帘半卷。

 

另一位词人王沂孙,也亲眼目睹了临安被攻下的汗青,深感江山破碎。月有再圆时,但祖国河山的木樨却已老尽,山河易主,无复昔时之景。


这一年秋天,王沂孙写下其托物喻志的代表作《眉妩·新月》

 

渐新痕悬柳,淡彩穿花,依约破初暝。便有团聚意,深深拜,重逢谁在香径。画眉未稳。料素娥、犹带离恨。最堪爱、一曲银钩小,宝帘挂秋冷。

千古盈亏休问。叹慢磨玉斧,难补金镜。太液池犹在,苦楚处、何人重赋清景。故山夜永。试待他、窥户正直。看云外江山,还老木樨旧影。

 

与张炎、王沂孙友谊不错的周密,字公谨,是南宋的另类记录者,平生著述颇丰,其所著《齐东野语》是一部可补史传阙文的别史,《武林旧事》是研究南宋生活史的主要史料。


他与吴文英照样忘年交,两人相差30多岁,构成一个叫“二窗”的CP,因为吴文英号梦窗,周密自号草窗。

 

宋末元初,周密对江南的歌咏蜚声词坛,他的代表作《一萼红·登蓬莱阁有感》,是其词集《草窗词》的压卷之作,也是作者在乱世中四处漂流的忧思:

 

步深幽。正云黄天淡,雪意未全休。鉴曲寒沙,茂林烟草,俯仰千古悠悠。岁华晚、飘零渐远,谁念我、同载五湖舟?磴古松斜,崖阴苔老,一片清愁。

回首天际归梦,几魂飞西浦,泪洒东州。祖国山水,故园心眼,还似王粲登楼。最负他、秦鬟妆镜,好山河、何事此时游!为唤狂吟老监,共赋消忧。

 

一幕阴沉苦楚的冬景,述说周密遁迹岁月中对祖国、田园的刻骨想念。

 

与张炎同样不幸的,还有蒋捷

 

蒋捷大约30岁时考中进士,这一年是宋度宗咸淳十年(1274年),距离临安失陷只剩下两年。是以,在蒋捷同心想要施展理想的青年时期,南宋就消亡了,他的后半生是在元朝渡过,却不愿倚赖蒙前人,常怀祖国河山之痛。

 

伯颜率军攻下临安后,蒋捷为隐匿战火,被迫遁迹到姑苏一带。这首《贺新郎·兵后寓吴》形象地描画了这一段生活履历:

 

深阁帘垂绣。记家人、软语灯边,笑涡红透。万叠城头哀怨角,吹落霜花满袖。影厮伴到处奔跑。望断乡关知何处,羡寒鸦、到著黄昏后。一点点,归杨柳。

相看只有山如旧。叹浮云、本是无心,也成苍狗。明日枯钱袋冷饭,又过前头小阜。趁未发、且尝村酒。醉探枵囊毛锥在,问邻翁。要写牛经否。翁不该,但摇手。

 

张炎、王沂孙、周密和蒋捷,这四位词人,被后世称为“宋末四人人”。他们在国破家亡之后,书写最后的宋词。

 

但此时,南宋还没有亡,还有人在捍卫着这个王朝,苦守华夏的气节。


▲文天祥像 图源/图虫创意

 

 

 

05.崖山海战

 

 

临安失陷前,谢太后号令陆秀夫等人,机要护送着赵宋皇族最后的血脉、宋恭帝的两个弟弟——7岁的赵昰和5岁的赵昺,出走福州。

 

德佑二年(1276年)蒲月,陆秀夫与张世杰在福州拥立赵昰为帝,从元军手中逃脱的文天祥也在历经九死平生后与他们齐集,从新树起大宋的旗号,进行最后的抗争。

 

江西庐陵人刘辰翁,与同乡文天祥师出同门,颇有友谊,也曾否决贾似道擅权,在受到倾轧后自请退休,到赣州任濂溪书院山长。他据说老同窗文天祥起兵勤王后,也曾介入其江西幕府,后来元军入临安,刘辰翁再度隐居山中,此后不仕。

 

当文天祥等人在福建一带持续作战,刘辰翁时常独坐于孤灯下,遥想抗击元军的烈士们,写下一首《柳梢青·春感》

 

铁马蒙毡,银花挥泪,春入愁城。笛里番腔,陌头戏鼓,不是歌声。

何堪独坐青灯。想祖国、高台月明。辇下风光,山中岁月,海上表情。

 

世界兴亡,匹夫有责。文天祥、陆秀夫与张世杰,以及千万万万抗击元军的民族英雄,在临安沦陷后,对峙不懈地斗争着。

 

三年间,年仅9岁的宋端宗赵昰在遁迹途中病逝,陆秀夫又与张世杰一路拥立其时年仅7岁的赵昺为帝,持续抗争。

 

宋祥兴二年(1279年)二月,在广东崖山,陆秀夫和张世杰率领着残存的十多万南宋军民,与元兵睁开了最后的斗争。最终一战,宋军惨败,陆秀夫决然背着8岁的宋帝昺投海自杀,张世杰也在奋战之后坠海溺亡,十多万南宋军民宁死不降。

 

史载,此战,“浮尸出于海十余万人”

 

临安陷落的三年后,南宋在崖山的风波之中彻底覆灭。


▲陆秀夫背着8岁的宋帝昺投海自杀

 

崖山之战后,元军将领张弘范沾沾自喜,命令在崖山北面的石壁上,刻下了“镇国上将军张弘范灭宋于此”十二个字。元朝消亡后,本地人将张弘范的字悉数铲掉,改刻上了“宋丞相陆秀夫死于此”九个大字。

 

刘辰翁深知,再也弗成能追随老同窗文天祥抗元了。在这一年,他模仿北宋末年女词人李清照的口气,写下一首《永遇乐》。同样是在春天,一个代表疼痛的春天:

 

璧月初晴,黛云远淡,春事谁主。禁苑娇寒,湖堤倦暖,前度遽这样。香尘暗陌,华灯明昼,长是懒联袂去。谁知道,断烟禁夜,满城似愁风雨。

宣和旧日,临安南渡,芳景犹自如故。缃帙流离,风鬓三五,能赋词最吃力。江南无路,鄜州今夜,此吃力又谁知否。空相对,残红无寐,满村社鼓。

 

刘辰翁就像安史之乱后的杜甫,流落民间,一轮鄜州月依靠着他的国仇与家恨,他却只有空自哀痛。

 

远在刘辰翁的千里之外,此前,文天祥率军在广东五坡岭与元军苦战,兵败后已被元军俘虏。崖山之战时,他被关押在海船上,亲眼目睹了这场南宋的亡国之战。

 

渡海时,张弘范命文天祥写信招降张世杰。文天祥天然不愿准许,他回首生平,以诗明志,写下这首《过零丁洋》

 

辛劳遭逢起一经,干戈零落周围星。

江山破碎风飘絮,出身浮沉雨打萍。

悚惶滩头说悚惶,零丁洋里叹零丁。

人生自古谁无死?留取丹心照历史。

 

元军将领络续劝降文天祥,跟他说:“你的国度已经消亡了,你对宋朝的忠孝已经倾尽全力了。若是你能用看待宋朝的忠心,来看待目前圣上(忽必烈),必然还能够当上宰相。”

 

文天祥却说:“国亡我不克救,死也赎不了我的罪,又怎么可以反水国度,不与之同生共死呢?”

 

张弘范不禁动了怜悯之心,只好向忽必烈申报,命人将文天祥护送到元多半。被俘之后,文天祥已多次测验自杀,他吞食有毒的龙脑二两,昏眩许久,竟不克死,也在途中绝食八日,仍然不死。现在前去多半,面临蒙前人的屠刀,反而可求一速死,为宋殉葬。

 

这年六月初,文天祥被押解北上途中,路过南康军(治地点今江西星子县)。这是他在曩昔三十年间,第三次经由此地,但这一次,国已破,家已亡,文天祥回首旧事,和苏东坡之韵,将所思所想写入《酹江月·南康军和苏韵》中:

 

庐山依旧,苦楚处、无限江南风景。空翠睛岚浮汗漫,还障天东半壁。雁过孤峰,猿归危嶂,风急波翻雪。乾坤未老,地灵另有人杰。

堪嗟漂流孤舟,河倾斗落,客梦催明发。南浦闲云过草树,回首旗子明灭。三十年来,十年一过,空有星星发。夜深悉听,胡笳吹彻寒月。

 

到了元多半的牢狱,忽必烈让其时已经9岁的宋恭帝赵㬎出头劝降文天祥。当见过一身蒙前人装扮的宋恭帝时,文天祥立马跪下,连声说:“圣驾请回!”

 

一些前朝旧臣恳求释放文天祥为道士,但早已屈膝元朝的留梦炎分歧意,说:“文天祥放出来后,又在江南号召抗元,置我等于何地呢?”

 

元至元十九年(1283年),又是一个春天,元世祖忽必烈亲自召见文天祥,最后一次劝降他。在被关押四年后,文天祥再一次义正言辞地拒绝。

 

忽必烈问他,还有什么心愿?

 

文天祥心无挂碍,淡然地说道:“我文天祥深受大宋的恩义,身为宰相,哪能侍奉二主!愿赐之一死足矣!”

 

次日,文天祥自在殉国。临刑前,他向着南方郑重跪拜,那是南宋故都地点,也是他与陆秀夫、张世杰配合斗争过的处所。

 

文天祥身后几天,老婆欧阳氏为他收尸,在他的衣带中发现了他的绝笔:

 

孔曰成仁,孟曰取义,惟其义尽,所以仁至。

读圣贤书,所学何事,此刻尔后,庶几无愧。

 

▲文天祥画像 

 



06.最后的宋词

 

 

元军在丙子年(1276年)春天攻破临安,之后的每年春天,词人刘辰翁都倍感精神煎熬,常有亡国之痛发生,他在词中不消元朝皇帝年号,只用干支编年。

 

1297年,就在刘辰翁临死前的这一岁首春,他知道元宵节又要光降,而南宋临安的荣华却已荡然无存。刘辰翁没有丝毫过节的喜悦,只有满腹悲痛难过。他写了一首《宝鼎现》

 

红妆春骑。踏月影、竿旗穿市。望不尽、楼台歌舞,习习香尘莲步底。箫声断、约彩鸾回去,未怕金吾呵醉。甚辇路、喧阗且止。听得念奴歌起。

长者犹记宣和事。抱铜仙、清泪如水。还转盼、沙河多丽。滉漾明光连邸第。帘影冻、散红光成绮。月浸葡萄十里。看往来、神仙才子,肯把菱花扑碎。

肠断竹马儿童,空见说、三千乐指。等多时春不归来,到春时欲睡。又说向、灯前拥髻。暗滴鲛珠坠。便当日、亲见霓裳,天上人世梦里。

 

刘辰翁在词中回忆道,昔时临安的元宵,处处张灯结彩,美貌的女乐唱起了歌,游春姑娘的轻盈脚步卷起芳尘。月夜下的西湖边,才子佳人在悠扬的音乐声中相会,喝醉了迟迟回去,若是不是亡国灾祸,他们怎么四处飘泊呢?

 

亡国后出生的孩子,不克亲眼看见祖国,只能听别人讲述。祖国的歌舞升平,与我们已是天上人世永隔。老夫等了几多时日啊,消亡的祖国怎能恢复?这是刘辰翁在词中隐含的叹伤。

 

这一年元宵节当天,刘辰翁在临安故梦中病逝,享年66岁,亲朋石友将他葬在田园庐陵(今江西吉安)。那也是,文天祥的田园。


▲《临安年市图》(局部) 图源/图虫创意

 

南宋消亡后,张炎告别了富贵生活,在改朝换代后的江南,他再也写不出富贵娴雅的词翰。1290年秋,元朝征召江南书画人才赴多半书写金字藏经,张炎作为本地才子应召北行。

 

正本与新王朝合作,张炎完万能够过上好日子。可是,短暂的北上不光没有劝慰张炎亡国的伤痛,还让他看清元统治者对“南人”的小看与不公。

 

张炎不肯屈膝待人,他从新回到江南,为求生四处投亲靠友,最后穷吃力落魄,以卖卜为生。

 

元成宗盛德三年(1299年)大年节,漂流无依的张炎在姑苏写下了悲今悼昔的《探春慢》

 

列屋烘炉,深门响竹,催残客里时序。投老情怀,薄游滋味,消得若干凄楚。听雁听风雨,更听过、数声柔橹。暗将一点心,试托醉乡分付。

借问西楼在否。休忘了盈盈,正直窥户。铁马春冰,柳蛾晴雪,次序满城箫鼓。闲见谁家月,浑不记、旧游何处。伴我微吟,恰有梅花一树。

 

张炎在出身飘零之中一向活到了1322年(一说1320年),晚年自号乐笑翁,颇有吃力中作乐之意。

 

这位潦倒的巨室令郎,不只是宋元之际的有名词人,更是宋词的总结者,他的词学专著《词源》,上卷论词乐,下卷论词的作法与鉴赏,是中国文学史上一部主要的词学专著

 

宋元之际的词坛,一大特点是经由咏物与咏节序来抒发亡国之恨。

 

在最后的宋朝词人中,蒋捷被称为“樱桃进士”,他在宋亡之初写的这首《一剪梅·舟过吴江》,降生于其流离转徙的隐居生活:

 

一片春愁待酒浇。江上舟摇。楼上帘招。秋娘渡与泰娘桥。风又飘飘。雨又萧萧。

何日归家洗客袍。银字笙调。心字香烧。流光轻易把人抛。红了樱桃。绿了芭蕉。

 

而另一首词《虞丽人·听雨》成为蒋捷平生的总结,少年不识愁滋味,中年领略了好多事理,却已过欠好人生,只因这时候,他的大宋,已亡了二十多年:

 

少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。丁壮听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。

此刻听雨僧庐下。鬓已星星也。离合悲欢总无情。一任阶前、点滴到天明。

 

蒋捷后半生以山人自居,过着飘泊生活,但他不学种瓜,也未学蚕桑,只忙着种竹子。竹,宁折不弯,彰显正派的气节,如同高风亮节的正人。


▲竹子,是蒋捷最后的精神依靠 图源/摄图网


晚年,蒋捷身处湖边山野,被称为“竹山师长”,元朝多次有人举荐他出来仕进,蒋捷每次都拒绝了,他不想要元朝的官爵。最后,他抱着心爱的竹子,被安葬在了竹山,即如今太湖之滨的竺山。

 

有人说他活了60多岁,有人说他活了80多岁。但我们只知他乘烟载雨,平生三听雨,在国破的凄凉中,守着宋词最后的微光。

 

流光轻易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。


在319年的流光逝去后,大宋,亡了。

 

宋词,也亡了。



全文完,感激您的耐烦阅读,顺手点赞点在看让我知道您在看~

 

 

参考文献:
[宋]周密:《齐东野语》,中华书局,1983
[元]脱脱:《宋史》,中华书局,1985
[明]宋濂:《元史》,中华书局,1976
夏承焘等:《宋词鉴赏辞典》,上海词典出书社,2003
叶嘉莹:《唐宋词十七讲》,北京大学出书社,2015
骆玉明:《简明中国文学史》,复旦大学出书社,2004
王布高:《唐宋词鉴赏》,南京大学出书社,2006
陶尔夫、刘敬圻 :《南宋词史》,黑龙江人民出书社,2005
方勇:《南宋遗民诗人群体研究》,人民出书社,2011
何忠礼:《南宋全史:政治、军事和民族关系卷》,上海古籍出书社,2016
寺地遵:《贾似道的对蒙防卫构想》,国际社会科学杂志(中文版),2009年03期

本文系网易新闻•网易号新人文海潮规划签约账号【最爱汗青】原创内容,未经账号授权,禁止随意转载。



点击此处
最爱君作品全套,满100减50

相关文章